Не спешите их хоронить.
Книжки о екатеринбургском мужском хоре под странным названием
"чайф" выходили и раньше. Но монументальный труд "чайфstory",
появившийся вчера на прилавках, - первый в своем роде. Несмотря
на устрашающий объем, читается скрупулезное следование по
пятнадцатилетней истории группы весело и легко.
Потому как герои книги - тоже люди ненапряжные.
Кто они, герои рок-н-ролла?
* владимир шахрин "невысокий, худой, носатый и застенчивый,
шахрин производил стойкое впечатление "правильного парня". Что
было немодно и не в порядке вещей. Далее: был он улыбчив, открыт,
очень общителен и явно одинок. Шахрин работал на стройке
монтажником, "нулевые циклы" закладывал, то есть вел тяжелую
мужскую жизнь на свежем воздухе. Дома тоже была мужская жизнь не
из легких: годовалая дочь, любимая жена лена - девушка
замечательная, но строгая; и все это в одной квартире с вовиными
родителями, квартире далеко не полнометражной, располагавшейся
"на пехоте" - в одном из самых угрюмых свердловских спальных
районов. И пока своего жилья нет, жизни не будет, так что вел
шахрин жизнь не юноши, но мужа, ни на какие рок-н-роллы в ней
места не оставалось. Но музыку слушал.
* Владимир бегунов "бегунов был старым другом шахрина.
Возможно, даже единственным. Росточка невысокого, с наглостью во
взоре, с лицом, сделанным грубовато, на любителя. Шустрый,
верткий и привлекательный. По натуре не хам, но похамить
любитель. В довершение всего бегунов был мент.
Главным свойством бегунова можно считать вот что: он валял
дурака. В милиции работал и валял дурака. Не из желания развалить
изнутри орган правопорядка, натура у бегунова такая. "Это
отдельная история, - вспоминает шахрин. - Даже вид у него был
неформальный: то галстук ушьет, то лацканы не те... Причем
начальники понимали, что он как-то не так выглядит, но никак не
могли понять, что именно не так. Его ловили, говорили: "у тебя
галстук узкий!" он: "сел, товарищ полковник. Я его постирал - он
и сел".
Или вот еще:
"сидел как-то вовка в милицейском "уазике", зима, холодно, из
машины вылезать неохота, а мимо идет бутусов с приятелями.
Бегунов и гаркни в громкоговоритель: "гражданин бутусов!
подойдите к машине!" бутусов, не оглядываясь, голову в плечи
вжал и рванул в ближайшие кусты. И приятели его тоже разбежались.
Бегунов удивился, он поболтать хотел! спустя некоторое время на
дружеской вечеринке он эту историю рассказывал, все смеялись,
только слава все мрачнел, потом выдавил: "так это ты был,
сволочь!". Запомнил.
* Валерий северин "классический барабанщик. Следует заметить,
что среди музыкантских анекдотов три четверти посвящены
барабанщикам, даже и в этом смысле валерка - совершенный
барабанщик, про него в группе баек больше, чем про бегунова.
Статен, в лице что-то нордическое. В жизни больше всего
гордится тем, что ему за сорок, а он нигде не работает, потому
что деятельность в "чайфе" работой не считает. "Это не работа,
это игра. Не отдых, но и не работа. Мне за сорок, и я не работаю,
я играю".
* Вячеслав двинин "непрост, и это мягко говоря. Держится в
тени и роль свою объясняет так: "я сам по себе молчун. Не из-за
того, что про всех гадости думаю, не из-за того, что не люблю
поговорить. Я считаю, есть ситуации, когда ты должен занимать
определенное место, лидер в коллективе один, остальные должны
быть помощниками. Не прислуживать, а по принципу "take on me" -
"обопрись на меня".
Как музыканты захватили корабль тот, кто никогда близко не
сталкивался с миром рок-н-ролла, после чтения книги зайдутся в
ужасе: не жизнь, а сплошная пьянка.
Люди, которые были свидетелями некоторых эпизодов из жизни
"чайфов", ностальгически вздохнут: вот здоровья-то было!
"май 90-го. Втроем придумали акцию "рок чистой воды". Какая-
то бывшая комсомольская организация договорилась с пароходством,
под экологию дали теплоход с гордым именем "капитан рачков",
который шел от нижнего до москвы, а от москвы до астрахани. Через
первый поход "рок чистой воды" прошло больше двадцати групп.
Основной костяк состоял из "чайфа", "телевизора", "аукцыона",
"насти" плюс ротация: в каждом городе на борт брали по две группы
из местных. Путешествие длилось три недели, а на какие деньги и
как оно вообще могло организоваться, непонятно.
"Сели люди на пароход и в первый же вечер так нарезались!..
- Повествует бегунов. - Три дня пили, потом вышли в мир,
посмотрели и поняли, что он нам в принципе неинтересен, обратно в
трюмы вернулись и продолжали бухать. Красота, волга. И постоянно
зудящий шахрин, что мы пьем много. Мы его искренне не понимали. Я
казался сам себе свежим, нежным и обаятельным".
Пили все, кроме шахрина. "Он никогда много не пил, а тут,
глядя на нас, стал пить еще меньше" (бегунов). Мрачный шахрин
бродил по теплоходу "капитан рачков", теплоход представлялся ему
мрачной пародией на весь мир: "наверху рубка, там капитан,
который единственный знает, куда мы плывем и где по фарватеру
повернуть. Но оказалось, существует еще трюм, где не видно воды,
солнца, где идет иная жизнь. Там жил экипаж. Как двигается
машина, никому в голову не приходило, а внизу колбасились эти
люди, белье на веревках растянуто, дети на велосипедиках по
коридорам катаются".
Апофеозом стала попытка угнать всю эту пьяную банду вместе с
теплоходом "капитан рачков" в турцию. Предпринял ее глеб
вильнянский, интеллигентнейший клавишник "насти", который был
зашит и непьющ, но от общего угара развязал. Однажды утром
выяснилось: была попытка захвата корабля с привлечением матросов
для борьбы с террористом. Бегунов: "мы говорим: "да кто?" - "ваш
какой-то". Оказалось, это глеб нажрался и пришла идея, что надо
ехать в турцию. Поднялся на мостик, хотел поднять "веселого
роджера": "всех козлов - за борт, идем в турцию!" капитан вызвал
матросов, его вязали. Ладно, мы-то знали, как глеб выглядит, но
люди со стороны, когда увидели этого "террориста", они же
валились от хохота!".
Бегунов + пенкин = ?
сегодня, конечно, столько не выпьет ни один из участников
группы. Потому как многие вообще отказались от приема
горячительных - владимир бегунов, к примеру. И причиной тому были
обстоятельства весьма забавные.
"Поколение" - это фестиваль "поколение-93", 24 июля "чайфы"
были гостями. Московский фестиваль, мажорный, но интересна
история тем, что закончился этот фестиваль банкетом на пароходе.
Тогда появилась реклама водки "зверь", которая полностью
соответствовала своему названию, люди с нее зверели, память
отшибало полностью. Но "зверь" был спонсором, и было его на этом
пароходе немерено. И были артисты самых разных направлений.
Утром, когда всех сгрузили с парохода, бредут чайфы по
набережной, бегунов говорит:
- а ведь я не помню, что вчера было...
Шахрин ему:
- да как же, что ты!.. Сидели на палубе, за стол пенкин
подсел, и ты потом с ним в губы целовался...
Бегунов говорит:
- пенкина помню, а как целовался, не помню.
- Да целовался, целовался, - толкует шахрин, - даже и не
сомневайся!
и бегунов замолчал. Два дня молчал.
На самом деле он с пенкиным не целовался. Тосты говорили,
было, а до поцелуев не дошло. Но помнил вовка, что пенкин был,
помнил, что говорили хорошо, а чем дело кончилось, не помнил.
Звоночек".
Книгу читала ольга сапрыкина.
|