"Путешествия обнаруживают не столько любопытство наше по отношению к тому, что мы собираемся смотреть, сколько усталость от того, что мы покидаем" а. Карр как провожают пароходы летом принято стремиться к воде. Причем чем больше вокруг рекламы пива, тем сильнее хочется к воде. Не в смысле выпить, а в смысле отдохнуть. Отпуск может быть и маленьким, но теплоход должен быть большим. И вода должна быть такой же. Меньше, может быть, моря, но больше, чем придворный водоем одноименного со столицей названия. В общем, хочется разбить все склянки, отдать концы и чтобы славянка рыдала.

С этой целью вы, как цивилизованный человек, заходите в интернет и находите самый большой прайс по этому делу. И соответственно фирму, то бишь - турагентство. Снимаете трубку и говорите им все, что вы думаете по поводу своего будущего отдыха. То есть все, что родилось в вашей разгоряченной рекордной жарой голове, согласовано с женой и уточнено. Вы говорите: "девушка, мне надо в сторону русского севера, за такие-то деньги и на теплоходе "иван иванов". При этом указательный палец незанятой трубкой руки вы держите именно на той строчке их прайса, где все это про вас написано. Девушка говорит "нет". Нет такого. То есть теплоход, конечно, такой есть, но он уходит не туда, не тогда и не за столько. А за столько уходит "петр петров", но опять же не туда. Туда как раз уходит "николай николаев", но не в эти числа. В эти числа вообще ничего из москвы не уходит, зато уходит из вологды в сторону ярославля двухпалубный "мариваныч" и даже дешевле, чем вам надо, но там нет трехместных. Вы говорите, что вам наплевать на палубы, хотя это и не в морских традициях, но вам надо именно то, что написано в их же прайсе, который вы же ей же по телефону и читаете. Она опять говорит "нет" и вежливо предлагает вам шикарный круиз стоимостью, как два "мариваныча". В ответ вы вспоминаете самое крепкое из известных вам флотских выражений, произносите его, предварительно положив трубку, и понимаете, что вам уже давно пора в отпуск.