Ростом под два метра, раскатистый голос, который далеко слышно, хоть его и не повышают, лицо и повадки русского барина - таков с виду дмитрий владимирович набоков, сын великого русского писателя. Добавьте отменный русский язык, который и в россии-то ныне нечасто встретишь, а уж услышав от немолодого американца, пусть и русского происхождения, и вовсе подивишься. Около трех лет назад он навестил санкт-петербург, в эти февральские дни впервые оказался в москве по случаю российской премьеры новой экранизации "лолиты".

Еще до беседы мы заранее договорились: ни слова о "лолите". Быть сыном владимира набокова - уже, если угодно, профессия, а ведь дмитрий владимирович, выяснилось, профессионал и в таких экзотических областях, как оперное пение и автогонки.

Репортерам редко доводится делать подарок тому, у кого берешь интервью. Но тут выпала оказия, радостная для обеих сторон.

- Позвольте подарить вам номер нашего шахматного журнала "64" от августа 1986 года, где впервые в ссср напечатан большой отрывок из "других берегов" с предисловием фазиля искандера и дополнен одной из фирменных набоковских шахматных композиций, на которые ваш отец слыл большим мастером. Главный редактор "64", шахматный обозреватель "известий" александр рошаль попросил вручить вам этот журнал и заодно поинтересоваться, не осталось ли еще каких-нибудь шахматных миниатюр, созданных набоковым.

- Подарком весьма тронут. О других композициях вполне сможем потолковать в следующий приезд, месяца через два-три. В америке, кстати, вышла недавно книга "набоков. Стихотворения и задачи", где папины стихи в переводе с русского на английский и с английского на русский, а также шахматные задачи в два-три хода. Он часто придумывал эти миниатюры в уме, без всякой доски, говоря, что она только сковывает фантазию. Хотя это не очень удивляет, зная, какие цирковые фокусы он проделывал, когда мгновенно подсчитывал без бумаги сумасшедшие числа или составлял в уме крестословицы.

- Простите, что это?

- видите, я вас поймал: не знаете. Папа очень гордился этим придуманным им словом вместо англо-немецкого "кроссворд".

- Но ведь не только энтомология и составление шахматных задач с кроссвордами, извините, крестословицами было его страстью?

- по тем временам папа прекрасно играл в теннис и боксировал, был вратарем (говорят, весьма недурным) в футбольной команде кембриджского университета и в берлинском любительском клубе.

- Вы тоже разделили его спортивные увлечения?

- не все. Правда, с ракеткой на корт и сейчас выхожу. Соккер (футбол) в америке не прижился, а я учился в гарварде и играл там в американский футбол, хоть и без особого успеха. Зато милю бегал за 4.25, приличное время, за которое тогда не стыдно было. В моей жизни огромное место заняли гонки. Вы можете не поверить, но я помню, как года в два с чем-то отроду родители подарили мне в берлине детский "мерседес" с педалями и я все норовил съехать с тротуара на мостовую, а папа возвращал машину обратно. Наверное, тогда и возник в моей душе гонщик. 17-летним я оказался в сша, купил за 70 долларов старенький "форд" и проехал на нем через всю америку до гор вайоминга, где прошел школу гидов и увлекся альпинизмом: пригодились навыки прогулок с папой по горам за бабочками.

- Но проехать по америке на драндулете - это же не гонки.

- Нет, конечно. Профессионально я гонялся несколько лет в италии в классах "прототип" и "гран туризм", выигрывал горный чемпионат. "Формула-1"? ну, на мой рост пока не сделали машину с подходящим шасси. Слежу, разумеется, и сейчас за "формулой" и долго симпатизировал шумахеру, но этот жуткий случай в последней гонке показал, увы, что мой фаворит далеко не джентльмен. Сейчас, скорее, болею за всю конюшню "феррари", чем за одного шумахера. Но еще в гарварде стал петь, хотелось полнее использовать полученный от природы голос. Проучился в консерватории в лонжи. Искал хорошего педагога, но так и не нашел. И вот как-то после гонок на знаменитой итальянской трассе в монце попросил жившего там известного тенора кампору оставить у него на несколько дней машину. А когда вернулся, услышал: машину не получишь, нашли тебе классного педагога, будешь петь. Так, можно сказать, изменилась судьба. Я много гастролировал, в реджо-эмилии пел в "богеме" вместе с молодым паваротти.

- Оперная карьера кончилась внезапно?

- как часто бывает. В 80-м я ехал из монтре к дантисту в лозанну. Кто-то устроил мне саботаж, подкрутил гайки там, где задняя ось. Машина разорвалась, около года провел в больнице, хватало времени подумать. После этого решил заниматься исключительно литературой, папиной и своей.

- Вы постоянно живете в монтре?

- там основная база и, кстати, русская секретарша оксана школьник, ее муж играл на трубе в оркестре большого театра. Весной и осенью я все же чаще во флориде, летом - на сардинии. Надеюсь, сейчас удастся восстановить дом в рождествено под санкт-петербургом, прекрасный пример деревянного зодчества. Многое уже сделано и для музея на большой морской, 47. История вообще совершит лихой виток, если возвратят родное имение. Говорят, у меня есть хороший шанс стать первым, кому вернули. Надеюсь дожить, если, конечно, ничего не случится на гонках.