Наша журналистская экспедиция вновь выходит на связь с читателем.

Хотя, признаться, это нелегко. Ведь, помнится, еще чехов советовал: "когда садишься писать, будь холоден, как лед". Мы тоже пытались остыть - не получилось. В нас продолжают бушевать чувства, которые пришлось пережить при попытке проехать на север чердынского района.

Ликование.

А как здорово все начиналось! с красавца-моста через вишеру, который наш вездеходный "уаз" "пролетел" с беззаботностью ласточки. Ощущение полной свободы было столь велико, что мы тут же назвали красавец-мост "визитной карточкой чердынского района" и, миновав пост дорожно-патрульной службы, уже на дороге рябинино-чердынь остановили свою машину, чтобы разделить радость с единственным пешеходом - куда-то спешащей пожилой женщиной.

Августа иванова (так она назвалась) держала путь к хлебовозке, расположившейся неподалеку, впереди нас.

- Вам нравится мост? - с места в карьер спросили мы оторопевшую женщину.

- Нравится, - быстро сориентировалась она. - Как не нравиться! теперь люди хоть когда могут ехать. У меня родственники из березников стали ездить зимой и летом. Тоже нарадоваться не могут.

- А сами-то ездите?

- нет, я не езжу. Березники - большой город, мне не найти там ни дома, ни квартиры.

Досада.

Мы торопились в северные поселки, куда, по словам знатоков, можно проехать только по зимним дорогам. Правда, мы очень верили в свой безотказный "уаз", да и март - еще не апрель, согласитесь. Не зря у вишерских и чердынских старожилов бытует пословица: "пришел марток - надевай семь порток".

Но этот мартовский день был таким теплым, что снег оседал и темнел на глазах. А в центре чердыни творилось что-то невероятное. На узкой улице среди высоких снежных бровок в колее талого снега застряли машины. Чтобы проехать в редакцию местной газеты, где ждала нас людмила пономарева, мы свернули на "верхнюю" улицу. Но и там было не лучше. На перекрестке, неподалеку от зданий районной и городской администраций, образовалась автомобильная пробка. Огромный вахтовый "урал" ждал, когда из снежного месива выберется автобус "паз". Шофер автобуса копал лопатой грязный снег под колесами... Мы тоже ждали...

Чердынь жила накануне выборов главы местного самоуправления района. Над перекрестком висела полотняная растяжка в поддержку одного из соперников действующего главы, оповещая о том, что именно этот кандидат - надежда чердынцев. Психологически это было удивительно точно. А главное - к месту. И если бы урну для голосования поставить на этом перекрестке, народ бы, конечно, проголосовал за надежду. Хотя в принципе городскими дорогами ведает городская администрация.

- Не понимаю, зачем чердынскому району две администрации, две службы заказчика! - риторически воскликнул один из участников экспедиции александр бражников. - У нас в красновишерске только одна администрация, городскую - народ упразднил лет 10 назад, а дороги - не в пример этим. Их чистят каждую ночь!

надежда.

Дорога до ныроба (50 км) оказалась лучше, чем мы ожидали. Асфальт. Хорошо расчищена (ее содержит специальная дорожная организация). Через колву - прекрасный мост (сдан в эксплуатацию в прошлом году). И даже 15-километровый участок грунтовки показался не так уж труден - может быть, потому, что мы видели, с каким упорством горстка людей, вооруженных тяжелой техникой, сокращает его метр за метром, из минуты в минуту: строительство цивилизованной автодороги осуществляют (после томительного перерыва в финансировании) рабочие соликамского филиала оао "уралсибспецстрой".

А в самом ныробе нас приветливо встретил глава поселковой администрации н. Демин. На этом поприще он всего несколько дней: назначен решением районной квалификационной комиссии и районного собрания. Николай георгиевич, работавший прежде директором профтехучилища, по-мужски прямодушно, без всякой рисовки заявляет, что никаких прожектов на новом посту он не намерен строить, а вот чистоту в поселке, тепло в каждом доме вполне обещает.

Вместе с н. Деминым мы еще раз просматриваем карту автомобильных дорог прикамья, которую возим с собой, наконец николай георгиевич - местный житель! - авторитетно говорит:

- до черепаново вам не добраться, бросьте эту идею. А вот до верхней колвы - пожалуй. У нас сегодня утром пассажирский "уаз-буханка" ушел на верхнюю колву. Правда, как видите, день очень теплый, снег тает. Каждый час "работает" против вас.

Глава ныроба провожает нас до дверей, и это похоже на отеческое благословение. Мы почти счастливы. Доедем до поселка верхняя колва, а там, глядишь, проберемся и дальше.

И уже в дверях почему-то спрашиваем н. Демина:

- а "буханка" с верх-колвы вернулась?

- нет, - отвечает серьезный мужчина. - Почему-то еще не вернулась. Ждем.

Отчаяние.

Сразу за ныробом - деревня марушево. За ней развилка двух узких, плохо расчищенных дорог. По какой из них ехать на верхнюю колву?

- на верхнюю колву? по левой, левой дороге! - дает последнюю консультацию женщина, оказавшаяся на наше счастье у самой крайней избы...

Едем. Дорога какая-то странная. С широкой и глубокой колеей в сыром снеге. Машину бросает из стороны в сторону. Ничего. Продержимся. Ведь ушел же "уаз-буханка". Ездят же люди (в "буханке"). Нашу машину трясет, как потерявший управление межпланетный корабль.

И тут дорога резко меняет облик. Точнее, вместо дороги - две глубокие, заполненные талой водой колеи, а между ними - высокая бровка.

-Все. Приехали, - говорит наш водитель олег.

Мы молчим. Мы не верим, что наше путешествие оборвалось так внезапно. Ведь сегодня только 14 марта. Ведь у нас прекрасный "уаз" - вездеход. Ведь ушла же утром "буханка"!

- после "буханки" здесь прошел "урал". И не один. Дорога разбита. Мы не вписываемся в эту колею, - компетентно поясняет олег. И со свойственным ему юмором (не всегда светлым) заключает: - а "буханка" вернется в ныроб через полгода, следующей зимой.

Никто не смеется. И после минуты молчания каждый вдруг начинает говорить свое.

Людмила пономарева: "когда-то, во времена моей юности, в верхнеколвинские поселки специально снаряжался так называемый "северный поезд". Ехали руководители района, медицинские работники, служба быта, торговля, отдел культуры. Таким образом, хотя бы на время, преодолевалась географическая оторванность. А ездить всегда было трудно..." Александр бражников: "но это же пещерный век! я не идеализирую жизнь в вишерских лесных поселках. И все-таки вижу: они в более выгодном положении, потому что к каждому (каждому!) ведут дороги. А там, где с дорогами трудно, поселки официально закрыты, люди перевезены в город или в большие соседние поселки".

Нина бондаренко: "впервые в жизни я чувствую себя недочеловеком. Мне надо ехать, а кто-то бесстыдно говорит: "нет. Никуда я тебя не пущу". Но я же не в космос прошусь или в необитаемую тайгу. Я всего лишь хочу оказаться там, где тоже живут люди. Живут изо дня в день, из года в год. Нарушено мое и их право на свободу передвижения. Кто-то, может, и свыкся с этим, а я в отчаянии. Теперь я знаю, где кончается свобода человека"...

Участники экспедиции "северная треть": александр бражников, редактор газеты "красная вишера"; людмила пономарева, зам. Редактора газеты "северная звезда"; нина бондаренко, корреспондент газеты "пермские новости", руководитель проекта.

Фото александра лыжина и олега новикова журналистская экспедиция проводится на грант администрации пермской области. Продолжение следует.